泪目！新冠确诊者自述：我在新加坡的抗疫悲歌

跟国内不同，新加坡医疗体系金字塔的基础，是社区私人小诊所。没有诊所的推荐，新加坡的医院是不收治病人的。私人门诊们，一般门脸比个街角小卖部都小，玻璃门，大厅就5平到7平大，桌子后坐着两个女士。一般一个年轻点，30岁上下，一个是大妈年龄，都满脸烦气，是负责在问诊前给挂号的护士。

等我挤到门口，说了情况，她俩立即当我是个炸弹，急忙摆手说：“我们这里不能做检测。你出去吧。”

“可是哪里能做检测？”我浑身无力，不愿意挪窝。 她们就叫我外面去等。好半天才出来那位大妈，伸长了胳膊，比接济街头乞丐时离得都远地、扔下一张半个巴掌大的纸条，上面艰涩地写着地址。

这时，我那啰嗦的青年妈妈同事还在一遍又一遍地打电话给我，要我和诊所辩论，必须在那里就诊。 我懒得理她，唯有打开导航，在一片不熟悉的区域里，寻找下一家诊所。

故事基本重复了一遍。但是，第二家诊所真的是政府指定的检疫地点，即便她们说我是外国人，又没有长期签证，也撵不走我。不得已，只能叫我去后门等。我在闷热的34度热浪中，等了1个多小时、快2个小时，又反复表示同意全额支付检测费、医生出诊费和各种杂费后，才换来一个粗手笨脚的护士，捅得我晚上都口吐鲜血。

03.新加坡式的居家隔离

检测结果是阳性，晴天霹雳！ 我好半天都回不过神来。心中第一个疑问就是，为什么是我？我是防护得很仔细的那个啊？！

诊所叫我自行步行回家去隔离，并没有提供医院或者隔离点的选择。我心里很是害怕，就我一个人在单人宿舍，万一病情发作，死了怎么办呢？我家老头老太太还等我回家养老呢！

没等我担心完毕，新加坡卫生部就开始非常官僚地来电话，要各种入境时已经提供了一遍的资料。末了，还很生气地嫌弃我一个外国人给新加坡的防疫抹了黑。

“那么，我从哪里可以知道我得的是什么病毒，大概从哪里得来的么？”

“这个我们不能回答。”新加坡卫生部的人懒懒地说，“我们部门不负责。你去打防疫热线吧。” 结果，没有一条热线是通的。

我大怒，猛然意识到自己在寥寥数语的谈话中，身上的整件衣服已经像从水里捞出来的了。原来，发烧、大量出汗、无法入睡，都是新冠的典型特征。 同时，这种病毒还会消耗大量的能量。于是，作为一个满是肉肉的胖子，我在三天内失去了肉眼可见的脂肪层。要是平常，我一定欣喜若狂，现在却莫名地惶恐。

口水里出现了满是气泡的白沫子，粘稠起来，真得可以一张嘴就鼓出个大气泡来。当年吹大大泡泡糖时，都吹不起这么大。这些满是小气泡的白色粘液，如果吐到洗手池，用水冲，经久都冲不走。

这些粘液堵在喉咙里，很快，血氧就从99降到了危险阈值的前夕93。

因为我是持短期签字来新加坡的外国人，卫生部的远程看诊服务不包括我。努力打了很多电话，联系了很多部门，到最后，连救护车都叫来了，三个急救人员还是决定把我留在公司宿舍里。理由是我的血氧还算好的，“等跌到92、呼吸困难的再来联系”。

救护车说，如果我坚持去医院，就自己打117117叫车，或者自行步行去医院。但是，新加坡卫生部其他办公室又告诉我，不可以出去，会安排医生来电话问诊。

于是，我只好一边自己量体温和血氧，一边等待这个医生电话。十天过去了，他始终没有打来。我很庆幸，曾经冒大雨来探望我的同事并没有受到影响。而且自己只是个轻症患者，不必跟喉咙里的粘液搏斗，最后被它们一点一点抽进肺水的沼泽里，活活淹死。

3 康复路漫漫

虽然还是咳得人侧目，但是十天后，我成功转阴，可以出来遛弯了。 大病初愈，走是走不动的。我不得不锅下腰，努力挪动两小步，然后歇歇才能继续发力，提前饱尝了老年人的心酸。髋关节和膝盖疼得连坐下、站起都困难。因为运动不够，病毒也消退了，不几日，肉肉也恢复了上来。唉！

想着核酸检测已经是阴性的了，就打算回到公司，把生病前要处理的事情处理一下。可是新加坡办公室里的同事一看见我回来，就默默地躲了出去。最后，办公室主任直接提醒我：“您咳得很厉害，还是回去休息吧。”

于是，自己也渐渐对与人接触，产生了阴影。就连走在路上，都恨不得在身上插一块牌子写上：切勿靠近！

再加上，这种病毒发生后，确实存在影响：比如，英国NHS调查发现，有人康复后很久都无法恢复到从前的注意力集中度，总有一股“脑雾”笼罩的感觉。有人运动能力大幅下降，已经无法剧烈运动。又有人经过两年的康复，都没有恢复嗅觉和味觉，油烟味闻进去，只有一股难以言喻的恶心……

4 回望

但是，回头来细想，究其根本，并非周围的人胆小排斥，也不是新加坡的医疗机构冷酷无情，而是经过8月到12月上旬实践“与病毒共存”的国策，富有且以医疗发达著称的新加坡，已经到了医疗崩溃的边缘。该国的ICU加护病房的占用率一度超过八成。

听新加坡的同事介绍，如果不是病得马上就要上呼吸机、连给救护车开门的力气都没有的人，便连入住隔离中心的资格都没有。其中濒死的人，才有机会进医院。到那时，他们的肺部已经基本都烂完，下半辈子都要孱弱地活着。

试想如果这样的事情，发生在医疗条件相对不完善的地方，会是怎么样的结果。每次想到这里，我都想到夏天时，印度那些贫民因为没有氧气，不得不大批死亡的新闻。他们的尸体就被推到河里，沿着水流，成片地搁浅在岸上，然后又被野狗啃食……

我浑身发抖。

没有资源的人，是没法像有资源的人那样，在大疫面前也同等地充裕并自如地获得治疗的。

因此，现在得到的第一个教训就是，在没有有效且快速治疗新冠病毒的情况下，奢谈“与病毒共存”，就是漠视绝大数普通人的生命、和他们及家人的幸福。我忍不住感谢自己的国家和政府选择了对人民负起责任，让我的父母和家人朋友有机会平安地生活着。

未完待续,请点击[下一页]继续阅读