多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

11小时前     静姝     1778

我是在《The Little Singapore Book》这本书上第一次看见“Dhobi”这个词的。它和“Kooli”“Rickshaw Puller”一同出现,指的是英国殖民时期在新加坡最底层的劳工群体——洗衣工,搬运工,拉车工。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

我突然想起来,在新加坡的地铁地图上,有个那个熟悉又陌生的站名:Dhoby Ghaut。难道这个地方,真的和洗衣工有关吗?

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

我于是去查了一下这个地名的由来,也查了一下“Dhobi”到底是谁。资料很快证实了我偶然的疑问:“Dhoby”是印地语里“洗衣工”的意思,“Ghaut”是河边的阶梯。

殖民时期,南印度泰米尔裔洗衣工被带到新加坡,在溪边为英国官员和富人洗衣服。他们住在河边,终日弯腰搓洗,把一桶桶肥皂泡与汗水倾进新加坡的干净制服里。

而“Dhobi”这个词的原意,其实是印度次大陆中真实存在的一个传统种姓群体。这是一个“服务种姓”,通常被归类为 Shudra(首陀罗)阶层。他们世代以洗衣为业,住在河边,以劳力换取微薄收入,难以跨越身份的阶梯。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

在英国还是日不落帝国的年代,许多 Dhobi 被带到海外,包括马来亚、新加坡、斐济、南非。他们成了帝国机器里最不起眼但又必不可少的齿轮。他们的劳动没有历史书记录,却用一桶桶肥皂水维持着殖民世界的“干净面貌”。

而他们的后代,有些还在继续经营洗衣事业。在新加坡,仍能看到一些由印度家庭开设的大型洗衣工厂,为酒店、医院、航空公司处理大批量衣物。

洗衣,不再是种姓烙印,而成为了一种职业选择。

历史还挺有趣的,它不会消失,但是会换一种姿态,继续活在城市里。

在新加坡国家博物馆的展厅里,我又见到了他们的身影。两个洗衣工男人,他们的右上方站着还未剪辫子的清朝中国男人,画面里还能看到搬运工。他们都不说话,但你知道,他们的生活,是这座城市最早的“基础设施”。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

于是,我决定花一个下午去多美歌走一趟。不是去换乘地铁,也不是去购物,而是想亲眼看看,那个地名里藏着的“Dhoby”,今天还剩下什么。

出了地铁站就到了Dhoby Green。这是个闹中取静的小公园,有秋千、有草坪,绿树成荫,却几乎没有人。秋千静静伫立在那,没有孩子,也没有风。我站在草地上,试图寻找那群洗衣工的痕迹,哪怕是一块纪念碑,或一块写着“dhoby”的地砖。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

但什么也没有。只有树、草、和一小块略显冷清的广场。

历史早已被遮蔽了,只留下一个地名和一些字母。今天的人们只在这里等车、等红绿灯、遛狗、刷手机。

穿过这片草地,我来到了一道平行而对称的水池与园艺设计,那是Istana Park,总统府公园。一条笔直的道路指向远方,像是精心布置的仪式感。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

正中有一个宏大的水池和喷泉,显得很气派。和刚才的小绿地相比,这里仿佛代表了“秩序”和“权力”的城市面貌。

洗衣的水声被换成了雕塑式的水柱,历史也从底层劳工的故事,跳转到了国家权力的展陈。

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

多美歌:这个新加坡地名,其实在纪念一群被遗忘的人

未完待续,请点击[下一页]继续阅读